大沽口约距天津一百里、北京三百里，皆有水路可达，历来被称为京津门户。明朝永乐帝定都北京，即在此设置炮台，而直至咸丰初年仍属于简陋粗放的状态。外舰虽多次来至口外，只是要求清朝大臣接见，一副外地上访者模样，没有引起对海防体系的重视。

接到四国公使要率舰前来津门的奏报，清廷虽预设一个尽量不动武的原则，也开始检查大沽口等处炮台与白河防御。据相关人员在报告或书信中所写，情况很不妙：首先是“沿河南北两岸炮台台身女墙皆系土筑”，一轰即倒，上面毫无遮拦，难以抵挡敌方炮火；而大量铁炮经风吹雨淋，锈迹斑斑，“火门镗口间有伤损”，“炮架车辆多有破烂”，所存火药也有限。朝廷闻知急从京师调来一批大炮，但就连钦差大臣崇厚也心中嘀咕：“与夷人讲火攻（即炮战），近于班门弄斧。”

在短短两个月内，清廷下令维修火炮和炮台炮架，调集八千余名将士，包括作为御林军的健锐营和火器营、京营精锐骑兵、直隶督标与海口防御部队，加上天津团练与渔民组成的雁勇，总数已超过万人。四月初五日，直督谭廷襄见英法索价太高、谈判进入僵局，有意秀一下肌肉，“传令南北两岸各营兵勇普律出队，并饬后路健锐、火器等营一并出队，直至炮台，旗帜器械，鲜明整肃”，老谭亲自登上炮台指挥，“海岸十里左右，星罗棋布，军容甚盛”。看到外国人爬上桅杆窥探，几位钦差更以为效果极佳，希望能不战而屈人之兵。次日再派卞宝书至俄舰沟通，告以朝廷对英法美三国条款的驳斥，也拒绝了沙俄割占土地的要求，老普“始而忿怒，继而叹惋”，最后还是平静下来，说自己一直从中解劝，这样做必然会导致决裂，未免可惜，并表示美国也有可能跟着闹事，要清方早做预备。而美国公使列卫廉也没放弃斡旋，派副使卫三畏（一译威廉士）与通译丁韪良登岸谈判，得到额尔金次日动武的确信后，才传话让二人返回。卫三畏继续与钱炘和亲切沟通，还送上美方测绘的地图等物，握手而别。丁韪良后来被聘为同文馆、京师大学堂总教习，当时也被蒙在鼓里，对此出语讥讽，嘲笑副使之虚伪，明知第二天就要开战，还煞有介事地谈判并答应规劝英法，“好像要修起一个比草房还要坚固耐久的房子，等第二天让大风把它吹垮似的”。

大风果然在第二天刮起。

四月初八日（1858年5月20日）一大早，英法各派一名军官送上最后通牒，命清军两小时内交出炮台。清方以为又是讹诈，照样不予理睬。上午10时，约定的时间一到，8艘敌舰驶入大沽口，与已在口内的军舰会合，分别冲向两岸炮台。清军立即射出排炮，由于炮架固定，难以随机调整炮口，况且每发射一次，都需要有好几分钟的间歇才能发射，给敌人留下可乘之机，所以命中率极低。但将士们打得很英勇，在敌舰的密集炮火中坚持回击，德巴赞古《远征中国和交趾支那》中写道：

炮台的设施都遭受了重大的破坏：炮架被打坏了，许多大炮也就倒在地上，或炮口都给炸碎，这样就全都不能使用了。然而中国人却还没有放弃自己的阵地，继续奔向那些还没有被打坏的大炮，他们的炮手一个接着一个地被我们灵活的射手所击中，然而却立即就有人替补。

这是一场从战术到舰只兵器都极为悬殊的交火，一场碾压式的血腥杀戮。由于结构性缺失，清军炮台的垛堞很快被轰塌，北岸炮台先被攻占，由火器营防守的南岸炮台坚持得稍久些，也落入敌手。清军顺流放下预先准备的火船，被敌军的舢板轻易以长篙推至岸边，“在那里慢慢地自己烧掉”；部署在后路的骑兵正欲冲锋，遭到敌军的密集射击，只得退回。即便如此，来犯之敌仍遭到重创：

……霰弹号的暗轮缠在打鱼人的网上，有好几分钟暴露在敌人的火力下，无法还手。炮弹穿过船身、机器和其他部分，到处都是弹痕。船上有11个人被打伤，20岁的年轻海军中尉比多先生的头被炮弹削掉，事务长被另一颗炮弹震倒在地，这个炮弹越过船身，在他的头上飞过却没有碰到他……在龙骑兵号上，一位学员巴拉蒂先生被劈成两段抛入海中，只有他的一把宝剑还留在甲板上。火箭号的副舰长，波尔克先生也被炸成两段。从桅橹上指挥射击的勒尼奥先生被打中面颊，受了伤。我们一共有四位军官被打死，30多名水手受伤……中国人的射击既持久又准确，使大家都感到惊奇。

而英法军队最大的损失，在于进攻炮台时弹药库的爆炸，轰的一声，刚刚爬上炮台的50多人被掀在半空中。这是一个意外，还是清军士兵的舍命引燃，已不得而知了。假设一下：如果清军在近岸之地多设暗堡，如果将炮台修筑得再坚固一些，如果从国外购入一些发射精准、运转灵活的新式大炮，如果聘请几位外籍军官训练部队……去年普提雅廷初来，就提出派俄国军官来，帮助训练军队与改进炮台，考虑到其目的严重不纯，被断然拒绝。其实运作得当，二事可以分开，即便不用工于算计的老毛子，也能在来华洋人中找到军事顾问。

交战时有舍身杀敌的将士，也有仓皇逃命的总兵和副将，而前线败溃，后路各军跟着败溃，几位钦差大臣无一向前，都是管自逃命。谭廷襄出身翰林，当日号为能吏，咸丰六年六月以刑部左侍郎兼顺天府尹，两个月后外任陕西巡抚，不到半年即署任直隶总督，本年三月实授。开战时他身在后路，妄图收拢狂奔而来的败兵，力斩数人，不仅不能制止，自个儿也被裹挟着一退再退，狼狈万状。老谭自知责任重大，赶紧上奏请罪，说是为了布置后路防守，暂时在葛沽驻扎。而随着英法军舰沿内河节节推进，这位仁兄的督辕节节退后，窝囊至极，几次意欲自杀，都被属下劝阻（想一下两江总督裕谦，真要自杀是别人劝不住的）。真的不忍心太过谴责谭廷襄，也不应将大沽口之败的罪责都算到他头上。当是时也，皇上与枢阁一心主抚，老谭曾提出外舰进入内河就炮击，被严旨训斥，而一旦敌舰群炮齐发，炮台瞬间被炸得稀烂，失去先机的清军就很难支撑了。

就在交火的前一天，谭廷襄对待战争威胁还表现得大义凛然，以“皇上神威，士卒果敢”回应。这次接仗，使他看清与西方列强的差距，思来想去，还是决定直陈所见：“统观事势，细察夷情，有不能战、不宜守、而不得不抚者，敢为皇上敬陈之……”叶名琛被称为“六不总督”，此时又出了一位“三不总督”，大约见他所言真切，朝廷仅将其“革职留任”，未加严惩。（待续）