心理学家弗洛伊德一辈子写过很多书，说过很多话，但时至今日仍被人民群众铭记在心广为传颂的，下面这句要算其中之一：

“与猫共度的时间永远不算浪费。”

虽然伦敦弗洛伊德博物馆的官方网站特意为此辟过谣，没有任何证据显示弗洛伊德说过这句话，而且他还曾经在给作家好友茨威格的信里明确表示，“众所周知，我不喜欢猫”，但这有什么关系？伏尔泰也没说过“我不同意你说的话，但我誓死捍卫你说话的权利”，可大家都公认这句话完美体现了他的立场。

与之同理，全世界的铲屎官们，想必也会愿意誓死捍卫经常出现在宠物用品店、甚至挂在自家门厅的这句弗洛伊德伪名言的权威性——因为它也完美体现了我们的立场。

真正的问题倒是在于，如何保证我们没有浪费与猫共度的那些时间。

毫无疑问，来自喵星的它们说着和人类不一样的语言，有着仅能为我们管中窥豹的思维方式，而平均15年的寿命，更令得这世间除了“子欲养而亲不待”之外，还有另一种遗憾，叫“我欲撸而猫不在”。事实上，就算是养猫龄为两位数的资深铲屎官，也不敢想当然地觉得自己对喵主子们的一举一动都已了然于心。

幸好，地球上还有这么一群以促进人类与喵族沟通交流为己任的研究者。下面的几项最新研究，据说照方抓药，可以将构建人猫共处和谐社会总指数提高3.8个百分点，要不要赶快试一发？

在过去的两年时间里，澳大利亚南澳大学的一个研究小组用GPS追踪了生活在阿德莱德的400余只家猫的生活轨迹，结果令所有人大跌眼镜。40%的喵星人在主人以为它们老老实实地躺在家里睡大觉的时候，实际上早已像电影《爱宠大机密》（The Secret Life of Pets）中的角色那样，偷偷溜将出去，呼朋引伴，满世界乱逛。而它们的足迹覆盖之处，平均为1.04万平方米，相当于一个半标准足球场。

其中最让人叹为观止的，是一个高中教师露易丝养的公猫巴吉拉——和与其同名的《丛林之书》里那只行如风去无踪的导师黑豹一样，它白天会悄悄尾随主人到她教书的学校，晚上则跑到附近的公园招猫撩鸟，而在参与实验之前，露易丝对爱猫日行20万平方米的英勇业绩一无所感。

当然，生活在“地广人稀房子矮”环境中的阿德莱德猫，和生活在“高楼大厦满眼车”环境中的北上广深猫，肯定有着众多的不可比性。但这个研究的意义在于提醒我们，喵星人本性热爱自由，它们能耐受每天被关在房间里的枯燥无聊，但并不意味着它们喜欢只能从电视里和窗户外看到蓝天绿树红花黄鸟。如果你真的爱猫，就不该仅仅满足于欣赏它们在你膝盖上表现出的慵懒傲娇和任性，而要看出表象下隐藏的焦虑和孤独。

那么，如何解决水泥森林四轮怪兽肆意扩张与喵星人不断增长的玩耍需求之间的矛盾呢？再说，它们想要的是出去浪，可不是变成流浪猫啊。或许，你可以参考一下美国动物保护组织Best Friends Animal Society的动物行为咨询师雪莉·武达德（Sherry Woodard）的建议：遛猫。

事实上，遛猫并不像很多人认为的那样匪夷所思。猫不会像狗一样对伸过来的牵引带乖乖服从，而网上也流传着大批喵星人赖在地上拖着不走牵着倒退的视频，但雪莉指出，绝大多数猫都享受出去走走的闲散时光，关键在于，除了像许多遛猫贴士里反复强调的那样，使用专门的背心式挽具，循序渐进，及时奖励之外，作为同行者的你，必须表现出充分的爱心和好奇心。

是的，根据日本京都大学的一项最新研究结果，猫拥有情节记忆（Episodic memory），这意味着喵星人和人类一样，能够记住发生在特定时间、特定地点的特定事件，以及与之相联系的情感。发表于《行为过程》（Behavioural Processes）杂志上的论文调查了49只家猫后发现，与人一样，猫会依据大脑中的情节记忆调整校正自己的行为，并据此对主人的手势、面部表情和情绪作出回应。所谓人如其猫，猫如其人，长期生活在一起的主人和爱猫之间相似点会越来越多，正是基于这一原理。

正因如此，遛猫成功的一个关键，是你得真心喜欢这件事——不是为了在小区里炫耀自家喵的高贵血统罕见品种，也不是为了控制它日见浑圆的身形逼近10公斤的体重，更不能因为这件事对猫有益而视为一种责任和负担，非得风雨无阻定时定点，哪怕自己板着一张扑克脸。

别忘了，聪明的喵星人虽然表面上东瞄西看，但你的一举一动，都逃不出它们的注意力。你不喜欢和人家出去浪，人家也不稀罕陪你玩——但累积下来的焦虑和怨愤，自然会变成墙角门边的尿渍，咬得稀烂的电线沙发，好梦正酣时的恼人嘶嚎。

归根结底，你必须记住弗洛伊德老师的那句假名言：与猫共度的时间永远不算浪费。而遛猫，只不过是尝试你与喵星人相处的另一种high点。你或许会像很多成功遛猫的人一样，发现原以为胆小孤僻的自闭猫竟然也有邪魅狂狷酷帅拽的另一面，而户外的疯跑狂奔，也会转化为家里的乖巧粘人。

更何况，与已经在驯化过程中学会与人类作息时间保持一致的狗狗相比，喵星人还在很大程度上保持着夜行动物的本性。对于经常要到夜幕降临后才能回家的通勤族相比，这反而成为一个极大的优点：

喵星人不会介意和压力山大心事重重辗转难眠的你，在车声人声渐希的寂静午夜作秉烛之游。

而它们在黑暗中格外明亮敏锐的眼睛，也不会错过你投向它们的每一个温柔凝视。