《辛普森一家人》有一句很精辟的话：“酒精是所有人生问题的原因和解决方案。”

“瘾”到底是什么？人为什么会对某种物质，或者某种体验成瘾？为什么醉心于古典音乐就是健康的激情，是人生值得活下去的理由，而醉心于网络游戏，就是可耻的堕落，悲哀的上瘾呢？这仅仅是一种文化上的势利眼吗？那些物质与体验中令人欲罢不能的东西到底是什么？我们有可能真正摆脱各种形式的“瘾”吗？

在所有的成瘾形式中，最新奇，也最普遍的一种“瘾”是我们对现代技术，尤其是手机的“瘾”——因为这种“瘾”是由人为精心设计出来的，其背后是资本与技术的共谋，是一个亿万美元的庞大科技产业。虽然关于技术成瘾到底是否构成真正的“瘾”，精神科医生、心理学家以及教育家们仍然争论不休，但据说全球范围内的技术瘾君子人数正在不断激增。

《欲罢不能：刷屏时代如何摆脱行为上瘾》一书引用美国一项最近的研究表明，美国总人口中高达40%的人存在某种形式的互联网上瘾（电子邮件、电子游戏或网络色情等）。另一项研究发现，48%的受访美国大学生是“网络瘾君子”，另外40%处在临界线上，或是潜在的瘾君子。除了网络上瘾，46%的人表示无法忍受没有智能手机的生活。他们宁可选择受伤，也不愿意手机受到损伤。

作者亚当·阿尔特说，我们生活在一个特别容易上瘾的时代。“20世纪60年代，在我们游泳的水域里，危险的东西可不太多：香烟、酒精和毒品都很昂贵，一般人根本接触不到。可到21世纪20年代，同一片水域里到处都是诱饵：Facebook在下钩，Instagram在下钩，色情在下钩，电子邮件在下钩等等。上瘾之事的清单很长，超过了人类历史上的任何时期，而且我们才刚刚了解到这些鱼钩的力量。”

在这一组封面故事中，我们采访了各种类型、各种程度的“瘾君子”，也探究了各种物质成瘾和行为成瘾背后的天然的或者人工的“鱼钩”。

从很多方面看，物质上瘾和行为上瘾非常相似。它们激活相同的大脑区域，受一些相同的人类基本需求所推动：社会参与和社会支持、精神刺激、见效的感觉。而我们最大的发现和共识是，所谓“成瘾”，其实只是我们应对人生困境的方式之一。“瘾”的功能就就在于，在我们与某种痛苦的情绪之间设置一个缓冲区。瘾能麻木我们，暂时脱离我们所知道的和所感受到的人生困境。久而久之，这个麻木的区域就变成了我们应对人生的基本机制。

美国作家切利斯·格伦丁宁说，人类的满足有两个源头，“原始”满足是那些与生俱来的欲望：营养、爱、意义、目的、精神。当这些欲望未能得到满足，我们就转向“第二层”满足，包括药物、酒精、尼古丁、性、物质占有、机器。最终，我们对这些东西上了瘾，就好像那是我们的生命所系一样。

从这个角度来说，或许各种成瘾的问题恰恰揭示了我们这个时代的病症——我们的社会建造了强大的动力引擎，却没有设计更好的刹车系统，包括社会连接、社会接纳、社会认同；我们在文化层面没有推广更多更深形式的意义与目的，于是人们陷入了焦虑、抑郁、不安，以及“对全盘人生热情低下”，最终只能在消费和技术制造的一个个小小的刺激反应循环里寻找一种虚幻的满足。