德国雕塑家凯瑟琳娜·弗里奇用一只蓝公鸡嘲讽以男性为中心的英国社会文化

 

图片版权  (c)Heather Phillipson

第四柱基上的雕塑

能够让自己的作品在伦敦著名的特拉法加广场（Trafalgar Square）第四柱基上展示两年的时间，这对任何一位艺术家来说都是一种荣耀。位于广场西北角的第四柱基建造于1841年，原本打算用于一座威廉四世的盛装骑马雕像，当时缺乏资金未能实现，100多年来空留着光秃秃的柱基。

1998年，伦敦市政府启动了“第四柱基艺术项目”，每两年委托一件公共装置作品，展示在柱基之上，今年42岁的希瑟·菲利普森（Heather Phillipson）是项目的第13位参与者。作品原定于今年3月份公开，由于新冠疫情的暴发，她的重要时刻被推迟了。

7月份的最后一天，经过4个多月的延迟，这件名为《结束》的雕塑终于揭幕，它将在那里留存到2022年春季。这是一团高耸的白色奶油堆，由高9.4米、重9吨的钢铁和聚苯乙烯构成，顶部有一颗硕大的红樱桃，一架黑色无人机倾斜着吸附在上面。中间位置处，一只苍蝇正在贪婪地吸食着奶油。

乍看之下，雕塑似乎很欢快、很波普，可能还会勾起过路行人想吃奶油冰淇淋的欲望，同时却又隐隐传递出令人不安的气息。很难说，黑色的苍蝇和无人机哪一个更邪恶一些，显然它们的栖息处只是暂时的。奶油看起来堆积得过高，喷射得过多，像是正在向下滑落。“它处于崩溃的边缘。”菲利普森这样说。

《结束》雕塑将在伦敦特拉法加广场留存到2022年春季

 

以高耸的纳尔逊纪念柱为标志，特拉法加广场始建于1805年，离国会大厦也不远。伦敦人在那里举办节日庆祝活动，也是进行抗议活动的场所。1999年以来，安东尼·葛姆利（Antony Gormley）、戴维·史瑞格利（David Shrigley）等英国艺术家的作品先后被展示在第四柱基上。2010年，英籍尼日利亚艺术家伊卡·索尼巴尔（Yinka Shonibare）以他的《瓶子里的尼尔森之船》装置，反映了英国黑暗的商业历史。2013年，德国雕塑家凯瑟琳娜·弗里奇（Katharina Fritsch）用一只4.7米高的皇家蓝公鸡，嘲讽以男性为中心的英国社会文化。

迈克尔·拉科维茨的《不应该存在的敌人》复制了巴比伦神话中的有翼人面牛身保护神拉马苏

 

巨型奶油堆之前，占据柱基的是伊拉克裔美国艺术家迈克尔·拉科维茨（Michael Rakowitz）的《不应该存在的敌人》。拉科维茨用1万多个椰枣糖浆空罐头，复制了巴比伦神话中的有翼人面牛身保护神拉马苏（Lamassu），总共有5米长。这件雕塑的原件从公元前700年起，一直守卫着亚述国都城尼尼微的城门，直到2015年被ISIS极端组织摧毁。

菲利普森的创作跨界视频、雕塑、诗歌和声音装置等多种媒介，曾经荣获英国作家协会设立的埃里克·格雷戈里诗歌奖，2016年还获得了贾曼动态影像艺术奖。然而，第四柱基艺术项目的被邀请者中，她是唯一一位没有签约商业画廊的艺术家。她在伦敦东部哈克尼一间小工作室里独自工作，独自应对着生存的困难，坚持自己“喜欢而且也需要不被束缚，不利的一面是，没有人指导我应对各种机会或关系”。

2020年的动荡背景下，《结束》似乎是一个非常应景的标题。其实，她是在2016年——也就是欧盟公投和特朗普赢得美国总统大选那一年——提出的方案。与出错、衰落、失去希望等主题相关，堆积如山的鲜奶油代表全球化社会的过剩状态，气候的紧急状态、福利国家的危机、隐私的终结，菲利普森哀叹的不止是一种结束。

那只苍蝇同样有许多含义：微小的昆虫变成占主导地位的庞然大物，因愚蠢和贪婪而注定失败。她的苍蝇灵感来自1986年的美国科幻惊悚电影《变蝇人》，主人公布朗多·赛斯在科学实验时与偶然飞进来的苍蝇进行了基因融合，最终变异成为恐怖的苍蝇人。

揭幕仪式上，菲利普森戴着闪亮的蓝色口罩，胸前别着黑人维权运动的徽章出现在她的作品前。她一再解释，《结束》并不是包含了特殊预兆的作品，而是可以理解为她对事物的一种直接反应：“我们处在某些混乱状态已经有一段时间了，那时候，我已经感觉到一股暗流。疫情像是这种情况的延续，只是让人多了一种共鸣。也许，我们可以更深入地反思人与其他生物、环境以及彼此之间的关系。”

《结束》是迄今为止高度最高的委托项目，也是第一件考虑到听力和视觉障碍人士的作品，它的牌匾说明文字上配有盲文描述，www.theend.today网站上附有在线音频说明。另一方面，无人机的摄像头充当雕塑的眼睛，把广场的实时图像传输到官网。菲利普森还为此咨询了一位禽鸟专家，确保无人机的旋转刀片不会伤害到广场上的鸽子。

作品揭幕仪式上的菲利普森

 

那些被折磨的鸡蛋

菲利普森出生于伦敦北部，十几岁时全家搬到威尔士彭布罗克郡的乡村偏远地区，她从小是素食主义者，17年前转向严格的纯素饮食。所以，她的大部分创作来自她的素食主义热情，对动物的爱、人也是动物等主题贯穿始终。就像《结束》中从动物产品提取的奶油，同样是被人忽视的生物。

今年3月，她为BBC Radio 3广播制作了一个名为《几乎消失》的拼贴式音频节目，其中包括倾听一只春天羔羊温柔的叫声，它吃东西的咀嚼声，细听就像来自一位朋友的声音。从草丛到深空，30分钟的旅程中混合音乐采样、天气预报、迷幻文学和田园抒情诗等，引导听众进入复杂的声波景观中。那只羔羊并没有成为人的朋友，而是走向了被人宰杀的死亡之路。

为第四柱基制作的单个雕塑与她平时展出的作品不同，一直以来，她擅长编排视频、音频和真实物品，构成图像、雕塑、音乐等实时重叠的动态景观。她用一种奇怪又有趣的拼贴方式，探索“人与非人类动物之间的关系，以及我们如何利用和消费它们”。

《鸡蛋》装置作品中，蓝色电缆系住一大束玻璃纤维制作的鸡蛋，一直堆积到地铁站上方的水泥横梁上

 

伦敦格洛斯特路地铁站内侧废弃平台上的装置作品《我的名字叫小鸡蛋》

 

2018年6月，她的装置作品《我的名字叫小鸡蛋》占据伦敦格洛斯特路地铁站内侧的废弃平台，总共延伸80米的长度，并持续了一整年的时间。这很像把一本以鸡蛋为主人公的儿童绘本，转化成规模庞大的立体装置。在准备阶段，工匠们根据菲利普森提供的设计图，总共手工制作了16个大鸡蛋、20个小鸡蛋和24只鸡脚。

蓝色电缆系住一大束玻璃纤维制作的鸡蛋，一直堆积到地铁站上方的水泥横梁上。有一个鸡蛋裂开，露出里面亮黄色的潮湿小鸡，另一个则被钉子残酷地刺穿了。还有一些鸡蛋被打碎、搅拌，重重地打在三明治上，地面上还有两个硕大的煎鸡蛋。“吱吱作响的煎蛋！”旁边有一行手写的文字，黄澄澄的蛋黄和流淌的蛋白虽然用的是防火树脂材料，看起来仍然很诱人。

废弃平台的对面就是环线列车的出入口，人们进出时都可以看到这件装置。菲利普森仔细考虑了对面行驶列车的方向，在气流的推动下，鸡蛋会像轻飘飘的气球般晃动起来，铁丝打蛋器也随之转动。

整个装置间隔穿插了多个显示屏，骨瘦如柴的鸡脚在屏幕下晃来晃去，坐在行驶地铁中的乘客，也会被屏幕上变化的动态影像吸引视线。一些屏幕上，小鸡蛋正在感叹自己的不幸命运，还有一些屏幕上闪烁着禽类和人的胚胎扫描图。

在“爱的盛宴”展览中，菲利普森用切割纸板构建出一个繁茂的动植物园

 

菲利普森说这件装置是“将鸡蛋扩大为冲突的核心”，她想让人们意识到，鸟类和人都是始于卵细胞，作为卵细胞的蛋黄被人折磨，遭受了各种形式的“酷刑”，但它们也是潜在的生命。鸡蛋通常是生育力、力量和未来的代表，又包含了脆弱、被剥削和过度消费的一面。

如果将自己视为一颗鸡蛋或者一只羔羊，用它们的身体来体验这个世界将会如何？她的处理方式与《几乎消失》音频节目相似，超越人的视角的有限范围，提供另一种替代性的思考方法。

这件装置之前，在苏格兰东部邓迪市的邓迪（Dundee）当代艺术中心，她还举办过一场名为“爱的盛宴”的沉浸式动态影像展览。她用切割纸板构建出一个繁茂的动植物园，看起来像被废弃的戏剧布景板。那里有冰雪覆盖的森林湖泊，绿洲旁栖息的火烈鸟，湖边饮水的长颈鹿，中间穿插着色彩艳丽的草莓、苹果、菠萝等水果。

那些切割纸板制作得并不是很精细，有一些还摇摇欲坠，纸板上的图像让人联想到动物标本的剥制术，一架无人机盘旋在展厅里，一直回响着它单调的飞翔声。一些长方形的白纸板被用作投影屏幕，播放着菲利普森在邓迪植物园和周围乡村拍摄的一些自然场景。

这个看似杂乱无序的空间中，人与动物，人造与自然，数字化和具体经验既相互交叠，又相互分离，让人不禁怀疑——在感性与技术的模糊边界，人的真实体验究竟是由什么构成的？屏幕上的一群牛茫然地向外凝视着，而观众很可能也在用同样茫然的表情凝视着屏幕，构成互为镜像的可笑瞬间。菲利普森的潜台词中暗含了她的嘲讽：人奴役了动物，技术又奴役了人。

《爱的时代》以农场为空间主题，代表自然与工业交汇的地方

 

爱的时代

菲利普森的最新作品是去年在英国盖茨黑德市波罗的海（Baltic）画廊里展出的《爱的时代》，还是她的惯常手法，一系列物品、视频和声音的混合装置，落在农业地景和月球荒漠之间的某处。她把波罗的海画廊变成一处难以定义时空的原野，像是大地后时代的劫后余波。

“我近期的许多作品都是预示灾变的，充满不安感，这一切让人感到绝望。对于本次展览，我想转向更积极乐观的一侧。”她当时这样反思说。《爱的时代》的命名已经传递出这一点，这是20世纪90年代“爱的时代”乐队的同名曲目，作为迷幻音乐的早期流行曲，曾经在英国舞蹈单曲榜上排名第一。

就像一间舞蹈俱乐部一样，迷幻音乐和蓝色频闪灯的组合淹没了暗黑的空间，按顺序排列的屏幕构成相互连接的循环网络，与笨重的实物和雕塑交替出现。旋转的基座上有一只用聚苯乙烯制作的残足，但颜色和纹理接近石材，像是从古代石像中发现的残损片段。

《爱的时代》装置中，菲利普森有目的地使用了一些人们难以投射情感的动物

 

地下还有一个千年历史的石槽，里面水波荡漾，实际上，水只是汹涌海水的投影画面。如果让手机对准墙壁，还会看到增强现实的鸟粪在往下流。这些时代错位的物品并置在一起，凸显着人的脆弱性与时间的永恒力量。除了那只残足，展示空间里没有人，唯一能代表人的存在的是一些农业设备。

也可以说，这个空间的主题就是农场，代表自然与工业交汇的地方，也是自然为了人的利益被重新改造之处。展厅地板上铺着质感温暖的木屑，屏幕上高速生长的草丛在显示它的复原力和再生能力，提供多感官的体验。一条运转正常的土豆传送带和分拣机在毫无意义地嘎嘎作响，什么也没输送。对面有一座真实尺寸的粮仓，《爱的时代》脉冲音乐正从里面渗透出来。

近几年来，每年6月和9月之间，有一种种类为三趾鸥（Kittiwakes）的海鸥罕见地聚居在盖茨黑德市内陆码头，波罗的海画廊外面就有它们的筑巢区。画廊尝试过搬迁它们，但它们过分喜欢建筑物的外侧，整个夏天一直待在这里。菲利普森拍下这些海鸥的照片，用它们的叫声与《爱的时代》舞曲一起，制作了一个特殊的混音版本。海鸥的尖锐呼唤声其实高于舞曲，不会往下降的声调一直回响着，配合着灯光的节拍，令人产生无法松弛下来的紧张感。

海鸥与迷幻图案混合的视频

 

除了海鸥的图像，更多动物与迷幻图案混合在一起，出现在周围屏幕上。菲利普森有目的地使用了一些人们难以投射情感的动物，正在交配的蚂蚁，看起来像外星人的鼻涕虫，还有以星空为背景一跃而起的黑豹，让观众感觉自己就是猎物。

凝视着这一切的是一只始终存在的黑猫，作为静态的投影，它的发光绿眼催眠似的不停旋转着。历史上，黑猫总是与巫术、魔鬼等联系在一起，它被认定是女巫的宠物，通常代表了厄运的预兆。如今，这种迷信似乎已经有了新的形式，黑猫的收养率远低于其他颜色的猫，据推测是由于它们的上镜效果不如其他颜色的猫，对生成社交媒体内容的用处不大。

《爱的时代》中，菲利普森展示了一个难以定义时空的世界，一切都像是已经被废弃了，或者还没有发生过，一个人类中心论之外的替代性现实。这一空间呼应着英国哲学家蒂莫西·莫顿（Timothy Morton）的观点，试图“把人从父权制、等级制和规范性的可能性空间中解放出来”。

在莫顿和其他激进思想家称之为人类世的时代，由于人主导的生态破坏，地球上的动物种群比1900年减少了80%。他在新著《人类》一书中称之为“断绝的时刻”（the Severing）：“断绝是一场灾难，它不是在线性时间的某个点上发生的事件，而是向各个方向蔓延的波浪，每个人都被牵连其中。”

菲利普森在伦敦东部哈克尼的个人工作室中