电话销售

邻居小刘年后新找了一份工作——文化藏品公司的电话销售。

这份工作优势很多，离家近、周末节假日双休、福利待遇好，最主要的是收入高，所以经历过失业的小刘分外珍惜。然而，做了不到一星期，她就开始犹豫了。

电话销售的工作内容，就是不停地给客户打电话推销公司的产品。有的客户确实是有需求的目标人群，有的则是从网上搜索来的“陌生客户”。

第一部分客户比较容易打交道，有什么产品可以直接推给他们，有什么活动就邀请他们参加，偶尔联络一下维护客户关系。

而那些陌生客户沟通起来就有些难了。小刘说，跟这类客户交流的第一步就是打电话过去：“喂，您好！我是某某公司的小刘，现在我们公司有一款某某藏品，您需要订购一套吗？”

脾气好的人会心平气和地说一声要或不要，有的啥也不说，直接就给挂掉，也有较真儿的，会质问小刘：“你从哪里找到我的电话的？是不是买的？从哪里买的？这属于泄露贩卖公民信息，触犯法律，知不知道？”对此，小刘会赶紧致以真诚的道歉，回复是机器号段搜的。而对方警告两句，也就罢了。但有一部分人是接了电话就开骂，他们大多年轻气盛，说话难听。遇到这种情况，小刘会赶紧挂掉电话，继而感慨人生不易。

公司对每名电话销售业务员都有考核要求——每人每天必须打够200分钟的推销电话，所以小刘和同事从早晨上班就开始打电话，中午休息时间也不停歇。尽管她个人很反感这种不分时间段的骚扰行为，但公司时刻都在监管大家的通话量。

小刘经常想起自己以前的工作，因为疫情，她所在的旅游业遭遇滑铁卢，而现在的这份工作，虽然待遇不算低，但做着也不容易。所以，她想到自己平时接到的那些“骚扰电话”，背后可能也有一份无奈。（读者 巴拉）

县城福利院的老人

春节假期，夫家的亲戚们欢聚一堂时，突然聊起还有一个年过七旬的二姑住在福利院，于是大家商量第二天每家出点份子钱去探望一下。

二姑生病前常年住在城区的女儿家，帮忙照看外孙，日子过得还算安逸。前年回县城老家修缮房子时，突发脑溢血，做开颅手术之后，留下了偏瘫的后遗症，只好由儿女轮流照顾。她的大儿子和女儿都要上班，还要照顾上学的孩子，无暇专职照顾她，小儿子年过三十依旧未婚，只好辞掉工作专门照顾母亲。亲儿女们虽然没有怨言，但二姑居家护理的生活磕磕绊绊地持续了一年多，家人们被拖得筋疲力尽了，只好把她送进城郊的一家福利院，每月需缴纳3000多元费用，平摊下来，三个子女都能承受。

当我们驱车来到福利院时，发现福利院规模很小，新盖的两层楼仅有24个房间，都满员了。每间房住着4位老人，不能走路的都配有轮椅，可以时常到院子里晒晒太阳。现在一部分老人被家人接回去过年了。

二姑住在一楼一个阳光较好的房间里，卧具、衣物都被护工打理得整整齐齐。她尽管半身不遂快两年了，但神志还很清醒，精神状态也不错，看到久未见面的亲戚们，能逐一叫出大家的名字，聊起自己的现状，她忍不住流下了眼泪。

二姑的大儿子和儿媳得知我们要过来探望老人，赶紧从城里赶过来，跟我们寒暄之后，询问了一下老人的饮食情况。二姑看起来很不高兴，带着气说自己早上只吃了一碗玉米糊糊，她大儿子表示不相信，到食堂核实了一下，原来还吃了馒头。总的来说，福利院的饮食结构很简单，并没有因为过年让老人们一饱口福。

跟二姑住同一个房间的老奶奶们情况更糟糕了，其中一位老奶奶已经80多岁了，不说话，也没有表情，像个木雕；另一位老奶奶已经习惯了双手被绑在病床上，据说如果不绑起来的话，她喜欢到处挠人。

二姑以前是个要强的人，住进福利院对她来说是一件丢人的事，但从积极的方面来看，专业护理人员能让她的生活质量更高一点，子女们也有时间打理自己的生活。亲戚们从福利院走出来时，心情都有点沉重，一个共同的感受是：人老了真可怜。

以前没有“长护险”这个概念，二姑也没有买商业保险，但住在福利院里有一部分费用可以刷医保卡，所以经济负担并不是最大的问题，节假日没有亲人陪伴才是最让人难以接受的。

据统计，本市60岁以上的老年人已超过65万，接近总人口的20%。目前看来，居家养老依然是最主流的养老方式。尽管现在每个社区、乡镇都有福利院，但床位非常紧张，要迎接社会化养老的大趋势，我们还有很长的路要走。（读者 雪国）

空气净化器的真假

我是个网络排名的迷信者，家里购置电器家具之类的物件，一定要先在网上搜搜品牌排名，总想买到手的商品，质量过硬，价格公道。

前几年北京地区雾霾严重的时候，空气净化器售卖火爆一时。我倒不是过分从众，但经常去学校接孩子放学那会儿，家长们谈论得比较多的是各家各户空气净化器的品牌。说实话此前我挺怀疑这东西的作用究竟有多大，它也许有用，但要限定在特定的空间和特定的时间里吧？一个家庭，如果不是新建住房或者经过改造，没有安装新风系统的话，是不是每个房间包括厨房、卫生间都得放置一个空气净化器呢？要不然很难保证空气净化的效果吧？

家长讨论净化器那会儿，有认识的家长就问我，你家用什么品牌的空气净化器？我有点尴尬地回答说，我家还没有呢。人家就觉得不可思议，雾霾都严重到这种程度了，不用空气净化器，不就等于天天在家吸毒气吗？迫于当时的形势压力，再加上老婆一再要求，我决定要跟上时代，于是网上遍寻各种测评靠前的品牌净化器。

研究完了就去电器商场买吧，去了好几家京城大型电器商场，说来也奇怪，网上排名靠前的，商场反倒卖得不多，偏偏我又信这种排名，不找到不踏实，最后终于花了几千元买到一款口碑不错的净化器。

空气净化器买回来就立马用上，它有几种功能显示，“红色”表示污染严重，“黄色”表示有污染，“蓝色”表示空气优良。不得不说在这台机器最初用的那一年，从显示效果与室外实际空气质量对比来看还是比较一致的。

最近两年，北京空气质量整体大为改善，人们对空气质量的关注度普遍下降，因此，空气净化器这两年我们反倒使用得不多，基本上成了放在阳台上的闲置物品，一年里只有空气偶有不好的时候，才会拿出来用一用。随着使用时间的推移，机器似乎开始发挥它的作用，往往室外空气质量严重污染，开机净化时显示“红色”，但几分钟之内马上变为标志空气质量优良的“蓝色”。

如此说来，这款网络品牌排名靠前的空气净化器是使用年限越长反倒越管用了，这不符合最基本的机器使用原理。我不得不怀疑当初机器是如何设计的，它的净化提示究竟与实际空气质量优劣又是如何对应的？

有句老话说，“当潮水退去最终知道谁在裸泳”，看来，这款空气净化器十有八九是“裸泳者”。而我本人，对网络排名也要三思而后行。（读者 简儿学）